Aunque ya lleva casi tres décadas que demuestran lo contrario, vivir de la música no figuraba dentro del horizonte de posibilidades que Macy Gray contemplaba para ella misma. “No estaba en mis planes. Sentía que tenía una voz demasiado peculiar y lo último que pensé era que podía llegar a ser una cantante con este tono vocal”, explica la artista a La Nacion sobre un proceso que asegura no se perfilaba como el comienzo de una carrera artística. “Me sumé a una banda en el secundario, como hace todo el mundo. Teníamos nuestro grupito de jazz, conseguimos algunas fechas, y de repente empezó a gustarme. Algo empezó a pasar dentro mío y empecé a disfrutar de los altibajos, sobre todo me gustaban los días malos en los que no venía nadie a vernos y eso nos obligaba a ponernos creativos para pensar qué podíamos hacer en el siguiente show, siempre estábamos escribiendo cosas nuevas. Ese ajetreo empezó a motivarme y lo empecé a perseguir como objetivo, y de repente hizo que todo terminara funcionando”, dice para resumir el proceso que decantó en la creación de su debut, On How Life Is, que lanzó en 1999 y cuyo cuarto de siglo (y un poquito más) celebrará pasado mañana en el teatro Gran Rivadavia.

Para Gray, la celebración por los 25 años de su primer disco sirvió para poder finalmente darle a su propio repertorio la perspectiva histórica que nunca le había dado. “Muchas de estas canciones no las tocábamos en mis shows hace mucho tiempo, así que bueno poder rescatarlas y darles una nueva vida en el contexto de estos shows”, dice antes de ejemplificar el caso con una canción como “A Moment to Myself”, que llevaba una década sin interpretar en vivo. “Tuve que volver a escuchar unas cuantas canciones que no oía hace mucho tiempo para poder armar este show, y fue una experiencia muy interesante que te permite poner las cosas en perspectiva. Con el pasar de los shows nos dimos cuenta que la gente se sabía todas las letras palabra por palabra, es algo impresionante”, explica.

Cerca del cambio de milenio, Gray se abrió paso de manera intempestiva con un disco de soul y R&B orgánico y gestado con tracción a sangre y del que sobresalía esa voz de la que decía no estar conforme, un registro rasposo y aterciopelado a la vez que pasó a ser su marca distintiva desde el minuto cero. Y aunque la carta de presentación del álbum estaba en “Do Something”, un tema con aura de hip hop hop gracias a un sample de Outkast, el éxito llegó de la mano de una canción tan adictiva como irresistible: la balada “I Try”. Y aunque con el diario del lunes se puede hablar de la que es claramente su canción más representativa, lo cierto es que Gray tuvo que ser persuadida para lanzarla como tema de difusión. “No me parecía lo suficientemente pegadiza. En esa época yo me la pasaba saliendo todas las noches y lo que quería era entrar a un boliche que el DJ estuviera poniendo un tema mío a todo lo que da, no una balada. Me negué bastante, porque además me parecía que tenía una letra larguísima en el estribillo, y por suerte en la discográfica me convencieron de hacerlo y me ganaron esa batalla”, dice hoy mientras asegura que no se daba cuenta de lo que tenía en sus manos.

Además de su tonalidad vocal tan característica, el estilo de Gray pone a la vista un cúmulo de influencias que ella ha sabido cruzar con inteligencia y gracia en la búsqueda de una fórmula propia, por lo que es tan válido encontrar algún guiño a divas como Aretha Franklin y Nina Simone, como también referencias a la cultura rappera puestas en diálogo con otras tradiciones. “Con el hip hop aprendés sobre frases y ritmo, y es clave aprender a cantar siguiendo el tempo porque es algo que muchos músicos no saben hacer. Tenés que aprender que sos parte de la banda y ser capaz de ajustarte al beat como todos los demás, y tenés que aprender a cantar en tono, porque si el guitarrista suena mal si tiene su instrumento desafinado, vos tenés que tener el mismo cuidado. Y del jazz aprendés a manejar formas más libres, a improvisar y a apreciar el talento de los músicos y la musicalidad. Podés reconocer a los artistas que escuchan cosas que están por fuera del pop, porque por más que hagan una canción súper popular, por debajo hay mil detallecitos dando vueltas”, dice al momento de analizar los géneros que la formaron como cantante.

Pero dentro de esa mezcla de estilos e influencias, hay uno que sobresale en sus discos (y sobre todo en sus presentaciones en vivo), y es una innegable energía rockera, algo que ella misma se encarga de poner sobre la mesa durante la charla. “El rock and roll es donde más aprendés a colaborar, porque el r&b y el pop por lo general son géneros donde hay un productor sentado en una habitación con un montón de máquinas, o a lo sumo está con otro tipo que lo ayuda a tocar todo. Pero el rock es una cosa viva, tiene que ver con la energía del momento, y tenés que ser capaz de plasmar eso en un disco”, explica.

Un hecho no calculado

El grueso de la obra más exitosa de Gray salió entre finales del siglo pasado y el comienzo de este, con las señales de cable convertidas en propaladoras necesarias para darle a temas como “When I See You” o “Sexual Revolution” el empujón necesario hacia la masividad. Consciente del poder que le daba la pantalla, en 2001 Gray decidió utilizar a MTV para difundir su obra de una manera un tanto particular, cuando asistió a los Video Music Awards de ese año con un vestido de un azul eléctrico al que le estampó la frase “Mi nuevo álbum sale el 18 de septiembre” en letras mayúsculas en el frente, y la consigna “¡Cómprenlo!”, en la retaguardia. “Tenía ganas de divertirme un poco. Trabajaba con esta señora encargada de hacer mi ropa, y a ella le encantaba hacer las cosas bien llamativas, con plumas grandes y colores locos, y así armaba mi vestuario”, cuenta sobre una estrategia que no rindió sus frutos, ya que la entrega fue 5 días antes del 11-S, por lo que su difusión pasó casi inadvertida.

Y si bien el soul y el R&B son parte de su ADN musical de manera más que evidente -algo que en 2012 la llevó a regrabar entero Talking Book, el álbum de Stevie Wonder-, desde hace ya varios años que sus shows en vivo tienen una pieza inamovible que sobresale por lo inesperado: “Creep”, el clásico alternativo de Radiohead, que puede llegar a sonar en clave intimista o desaforada según la noche. “Empezamos a hacerla hace un largo rato ya, y creo que la gente conecta con ese tema de una manera particular”, explica, antes de desarrollar su propio vínculo con el tema. “A mí ese tema me hace acordar cuando yo discutía con mi ex marido y él repetía lo que yo le decía, en plan ‘Claro, yo soy el malo acá’, aunque entiendo que por ahí para el público puede tener un significado más profundo”, dice sobre la canción que incluyó en su disco Covered, de 2012. Pocos años después, una escala entre giras le permitió saldar una deuda pendiente: hacer que los músicos de la banda inglesa tomaran registro de su reinterpretación. “Estaba en el salón de aeropuerto y lo divisé a Thom Yorke, así que fui hasta donde estaba y le conté que había hecho una versión de su tema. Su respuesta fue “qué bueno, la voy a buscar”, y eso fue todo, esa fue nuestra gran conversación”, recuerda risueña.

Los reality

Con una carrera construida sin formación académica ni nada semejante, Gray asegura no tener reparos contra los certámenes televisivos de canto American Idol o The Voice (“No me parece que esté mal. Cada quien busca su propia puerta de acceso a la industria musical, y si así es como les sirve, no veo cuál sería el problema”, dice), y de hecho se ha permitido participar ella misma en el programa The Masked Singer (adaptado en la TV argentina como ¿Quién es la máscara?). “Es algo muy trabajoso, esos disfraces son muy pesados y pasás mucho tiempo preparándote. Tenés que respetar unos horarios muy estrictos, es una cosa completamente distinta a lo que yo estoy acostumbrada”, dice sobre el proceso de preparación de cada uno de sus personajes. Gray fue parte de tres ediciones en los Estados Unidos, Australia y Gran Bretaña, y nunca logró llegar a la final. “Siempre me ofende, porque termina ganando gente que no es tan buena como yo”, dice, para luego agregar “Me di cuenta que no tiene que ver con eso, pero sigo sin entender qué es lo que tengo que hacer para ganar. Estuve ahí tres veces y todavía no logro descifrarlo”